在游戏行业中，对于作品的推迟与赶工，一直存在着两难的抉择。正如那句互联网上广为流传、据称源自任天堂传奇制作人宫本茂的名言：“延迟的游戏最终会是好游戏，但是赶工的游戏永远都会是坏的。”虽然这句名言并未确切出自宫本茂之口，但Valve的掌门人Gabe Newell同意这一观点，并在公司的行事方式中予以体现。
在V社近期发布的《半条命》系列25周年纪录片中，当提及Valve早期《半条命》项目的困境时，G胖再次提出这一观点。《半条命》原计划在1997年11月面世，但就在发布前几个月，团队忽然认识到了一个严峻的事实：游戏尽管富含有趣的元素和创意，但总体来说还不足以让人沉浸其中。V社的一名工程师则回顾道：“那时距离预定发售日只有三个月，游戏看上去还是半成品。感觉就像是赶工上市的低质量产品，甚至有些愚蠢。但我们不想那样做。”
Valve与发行商Sierra当时已经确定了紧凑的时间表，但V社最终还是做出了艰难的决定。正如Valve联合创始人Mike Harrington所说，他们告诉Sierra，纵使对方不给予更多资金支持继续开发，V社也将坚持推迟发售。这时，Gabe Newell接话，并率直地总结：“推迟只是暂时的，但糟糕的（游戏）是永久的。”
Gabe继续阐述说，尽管他们有机会推出一款低质量的游戏，并试图使它成为例外，但这并不是Valve想要成为的公司，更不是他们想要成为的人。V社更不想与玩家建立这样的关系。他的这番话深刻表达了Valve的价值观：即以玩家体验为中心，追求游戏质量的极致。
Gabe Newell在纪录片中还分享了他对于“现实/写实”在游戏设计中的看法，明确表示他无意追求过度写实。他认为，游戏的目标是取悦玩家，提供乐趣，而不是一味地强调现实性。“有时在设计评审会议上，有人会批评说某些东西‘不现实’。我的想法是，那又如何？我更关心的是它是否有趣。在现实生活中，我可能要记住去杂货店买东西这样的琐碎事，但这不应该是游戏的本质。”Gabe的这番言论揭示了他对游戏设计的独到理解和对玩家体验的深切关怀。
总体而言，这部纪念《半条命》的纪录片不仅向我们叙述了这款游戏的诞生经历，更进一步展示了Valve如何始终坚持对高品质游戏制作的追求。这些原则让Valve成为了游戏业的典范，塑造了其独特且值得尊重的企业文化。
